
I N S P I R A T I O N

31– INFO RESPIRATION N° 70 – DÉCEMBRE 2005 – 

Né à Dvinsk (Russie) en 1903, Marcus
Rothkowitz émigra aux États-Unis en

1913. Son parcours artistique le fit considérer
comme l’un des premiers peintres de style
expressionniste, et l’influence du surréalisme
l’amena vers l’abstraction. Dans les années
1950, comme celles des autres artistes de
l’école de New York de l’expressionnisme abs-
trait, son œuvre se résuma à des rectangles
imprécis et diffus de couleur lumineuse et
veloutée atteignant des dimensions murales.
Puis ces couleurs s’assombrirent, allant
jusqu’au gris et au brun, reflet d’un état
dépressif qui le mena au suicide en 1970. Telle
peut être la description objective et réductrice
en quelques lignes de sa vie et, de son œuvre1

« Une peinture qui vit
et qui respire comme de la chair »
Mais Rothko va au-delà des formes et des
couleurs. Feuilleter un catalogue d’exposi-
tion du peintre se limite souvent à regarder
distraitement des pages et des pages de
reproduction plates et inexpressives de rec-
tangles colorés, du vif au sombre. Il est
impossible, quelles que soient la qualité et
la technique de reproduction, de restituer
l’expression vivante de la matière émanant
de ses toiles. En revanche, aborder un
tableau (ou, mieux encore, une série, voire
une exposition) de Rothko sans aucun
préjugé peut amener à une expérience émo-
tionnelle exceptionnelle 2. Ses « champs

colorés » de grandes dimensions sont diffé-
rents de ceux d’Ad Reinhardt, lui-même
expressionniste abstrait, qui décrivait ses
propres œuvres comme « des peintures sans
souffle, hors du temps, sans style, sans fin,
sans mort ni vie »1. À l’inverse, Rothko « veut
une peinture qui vit et qui respire comme de
la chair »3. Mais qu’y a-t-il à découvrir dans
la matière inerte de ces Multiformes colorées
et réalisées avec des couches successives de
peinture, appliquées à grands coups de
brosse, représentant des bandes et des rec-
tangles aux bords incertains et aux « fron-
tières vibrantes »? Y a-t-il vraiment, comme il
incite à le faire, le feu à découvrir sous les
cendres? 4

Rothko,
une peinture qui palpite et respire

« Si tu cherches le feu tu le trouveras
sous les cendres. » Rothko rappelait cette
citation de Moshé Lob à un ami venu
visiter son atelier. 
Jean-Pierre Orlando vous donne
quelques conseils pour aborder l'œuvre
du peintre afin de découvrir le souffle
mystique dans la matière picturale de
ses tableaux.

N° 14, 1960

Mark Rothko (1903-1970)

Huile sur toile – 28,96 x 26,67 cm
San Francisco Museum of modern art.
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V O C A B L E

Étymologiquement, il s’agit d’une maladie
(παθσζ/pathos) identique, semblable
(σµεω/homéo): dès lors, telle d’une pneu-
mopathie, pourrions-nous être atteints
d’une homéopathie ? Narcisse peut-être,
malade de sa propre image?
S’il est vrai que le sens selon Hahnemann,
au XIXe siècle, est fondé sur son observation
d’une dite loi des similitudes – l’homéo
grec –, la similitude observée étant un peu
l’équivalence d'une vaccination, l’inocula-
tion d'une certaine « dose de maladie » per-
met au sujet de lutter contre cette maladie.
Selon Le Robert, elle serait une méthode
thérapeutique qui consiste à soigner les
malades au moyen de remèdes (à doses
infinitésimales obtenues par dilutions)
capables, à des doses plus élevées, de
produire sur l’Homme sain des symptômes
semblables à ceux de la maladie à
combattre.
Mais s’il s’agit de thérapeutique, il ne peut
être accepté de parler d’homéopathie – et
encore moins de l’écrire – : « homéo-
thérapie », est sans doute plus acceptable,

encore que, « thérapiehoméopathogénique »
soit plus exact.
Et que dire du thérapeute qui pratique cet
art ? Est-ce un homéopathe, littéralement
« malade de lui-même », ne dit-on pas
psychopathe… ? Dans ce cas, il importe
qu’il se soigne!
Nous pourrions proposer homéothérapeute.
Les praticiens de cet art ont qualifié d’« autre »
la médecine qui ne pratique pas cette forme
de thérapeutique : elle sera nommée allo-
pathie, de αλλσζ/allos « autre » et de
παθσζ/pathos « maladie », ce qui est une
définition certes « homéocentrée », mais
surtout totalement inacceptable sur le plan
étymologique et donc sémantique.
D’autant que le thérapeute, n’usant pas de
ce que nous nommerons les thérapies
homéopathogéniques, est alors qualifié
d’allopathe… Serait-il atteint d’une maladie
de cœur qui le rend malade de l’autre, telle
Juliette de Roméo? Non, ce thérapeute est
un médecin…
Ces éclaircissements étymologiques per-
mettent de retrouver le vrai sens des mots,

choisis au XIXe siècle par certaines branches
de savoir-faire thérapeutique, pour se nom-
mer, avec quelques glissements sémantiques
préjudiciables à leur compréhension et
acceptation dans le monde de la médecine
scientifique des XXe et XXIe siècles.
Dès lors que ce savoir-faire thérapeutique
est intégré dans un cursus universitaire et
dans la pratique médicale, il serait oppor-
tun de définir les mots qui le nomment, tel
que cela a été et est toujours fait pour
toutes les branches de la médecine, ce qui
est le rôle des Académies ! ■

Bernard Pigearias, Nice

HOMÉOPATHIE/HOMÉOPATHE
ALLOPATHIE/ALLOPATHE
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Mode d’emploi pour découvrir
les œuvres de Rothko
Vous mettre, selon son conseil, à une distance
de 45 cm de la toile et laisser votre regard
pénétrer au centre du tableau. Faire abstrac-
tion de ce qui vous entoure et vous laisser
porter par l’émotion. Attendre que la couleur
vous embrasse, vous couvre et vous enveloppe,
puis reculer lentement sans détacher votre
regard du centre du tableau. Insidieusement,
vous vous sentez attiré, absorbé, immergé et
hypnotisé par la toile. Votre regard devient
couleur, et vous êtes au-delà du champ poly-
chrome. La matière picturale se dilate et
s’ouvre dans toutes les directions, puis se
concentre et se referme. Vous découvrez un
mouvement quasi imperceptible : c’est la
matière qui respire. Arrivé à ce stade de per-
ception, laissez-vous aller, ne résistez pas, allez

encore plus loin, plongez dans la couleur,
laissez votre « moi profond » entrer en har-
monie avec le silence émanant de la toile qui
s’étale et se répand sur vous. Vous voilà dans
un autre univers, quasi religieux, métaphy-
sique. Vous voilà au-delà de la toile, presque
en lévitation émotionnelle. La respiration
ténue de la matière vous fait respirer et vous
rend vraiment vivant, de cette vie intérieure
qui est vôtre et qui n’appartient qu’à vous.
Vous trouvez que j’exagère ? Ah bon ! Et
pourtant, quand on rapportait à Rothko que
certains pleuraient en admirant ses toiles, le
maître, sans s’étonner, répondait: « Ils font la
même expérience religieuse que j’ai eue en les
peignant. » Vous voyez! Observer un tableau
de Rothko est une leçon du regard pour voir
au-delà du visible. Ce n’est pas un objet déco-
ratif. C’est une icône qui réveille la spiritua-

lité de celui qui la regarde. Bienheureux celui
qui a vécu cette expérience!
Vous trouvez encore que j’exagère?
Alors je ne peux rien pour vous. Changez
d’exposition. ■

Jean-Pierre Orlando, Aubagne
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